图尔库停留在十九世纪

旅游手册上的说明吸引了我的注意。

图尔库，芬兰西南部的一座古城，在历史上经历了不少的破坏——战争、瘟疫和火灾。1827年，一场大火毁了差不多整个图尔库，但是罗斯塔琳马基山丘 (Luostarinmaki Hill) 却侥幸逃过这一场厄运。当祝融光顾两千五百栋建筑物，全城差不多夷为平地的时候，罗斯塔琳马基山上的木屋却幸存了！

上个世纪30年代，有人建议将这一些院落修建成手工业博物馆 (Handicrafts Museum) 。1940年，博物馆正式开放。

走进这座露天博物馆，我仿佛置身在19世纪的图尔库。脚踏沙石路，游走在三十个院落之间，每走一步，就发出沙沙的声响。每一个院落都是一个独立的手工业作坊，院落或是由四五间木屋组成，或是由七八间木屋组成。推开屋子的门，“吱……”，芬兰古老手工业者的生活面貌一一展示眼前。


院门口挂着的作坊招牌说明了作坊进行的活动。钟表匠的门前吊着一只巨型怀表；装订工人的屋檐下高悬着一本书；小提琴制造者的窗下则挂着一把小提琴。在这些作坊当中，还有织布、制梳子、制陶器的。粉刷工人、裁缝和面包师傅也住在里头。游人通过它，一目了然地了解图尔库的过去。这一些院落见证了图尔库两百年的历史演变，如今更成了古老的图尔库之象征。

夏季，博物馆还会聘请一些工匠在各个作坊示范传统的手工艺制作。他们穿着传统服装一边工作，一边向游人解说。我是在萧索的秋季来到这儿的，无缘一睹它在夏季生机盎然的模样，可是却能够在三三两两的游人当中，领会它的恬静。

刊登于2006年5月20日《风采·知性六女子》〈探访古人〉